Fernando Pessoa

mit seinem Kollegen
Costa Brochado (li.)
im Martinho da Arcada

Eine folgenreiche Begegnung

Im Mai 1915, vielleicht an einem Dienstag oder Mittwoch, ver-
lasst Pessoa wie iiblich abends gegen sieben Uhr das Biiro und
isst in einem der wohnzimmerartigen Speisesile zu Abend. Die-
se Salons, genannt sobre lojas, wo der Gast Hausmannskost
serviert bekommt, liegen meist im ersten Stock.

Zuerst hatte Pessoa den Gast drei Tische weiter gar nicht be-
merkt. Es waren dessen Gesichtsziige, die seine Aufmerksam-
keit erregten. Als kénne ihn nichts erschiittern, tragt der Frem-
de die Miene des stoisch Gleichmiitigen. Pessoa beobachtet den
Herrn, wie er vorsichtig die canja 16ffelt, die Hithnerbriihe mit
Eierstich, zundchst mit Bedacht auf den Loffel pustet, bevor er
diesen zum Munde fiihrt, und gleichzeitig die anderen Géste
mustert. Der Blick des Herrn ist weder durch Ablehnung noch
durch Herablassung getriibt, weder von Interesse noch von
Neugier erhellt. Bemerkenswert ist hingegen seine Erschei-
nung: Fliichtig betrachtet ein Lissabonner Herr wie jeder ande-
re, mit Hut, schwarz gekleidet. Akkurat, aber nicht auffillig.
Mit Fliege unter dem Kragen. Uber seinen
sproden, kaum beweglichen Lippen steht
ein schmaler Schnauzbart, auf seiner Nase
sitzt ein Brillengestell mit runden Glasern.
Ein Hilfsbuchhalter, erfihrt Pessoa vom
Kellner.

Eines Abends horen die Géste Ménner auf
der StraRe schimpfen. Neugierig geworden,
legen sie das Besteck ab und eilen zum Fen-
ster. Der Herr, der die anderen Géste stets
mit stoischer Miene mustert, sieht dagegen
Pessoa scheu mit unstetem Blick an. Das Ge-
rangel wiirde ihn nicht wundern, bemerkt er, dieser Streit
schwele schon seit Tagen.

Ein bemerkenswerter Kommentar, sagt Pessoa.

Von nun an griifRen sie sich, und eines Abends geraten sie ins
Gespréach, zusammengefiihrt durch einen absurden Zufall des
Lebens: Beide erscheinen—als wéren sie tatsdchlich verabre-
det—anstatt um sieben Uhr erst um halb zehn zum Abendes-
sen und sitzen—geeint im Moment des Unerwarteten — gemein-
sam an einem Tisch bei einem Krug Rotwein vom Fass.
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,Sie sind Schriftsteller.”, stellt der Hilfsbuchhalter fest. Pessoa
stimmt zu. ,Und Herausgeber einer modernen Literaturzeit-
schrift — Orpheu.” Sie kennen das Blatt?

,In Ermangelung der freizeitlichen Mdglichkeit meinen Lese-
durst in einer Bibliothek zu stillen, und wegen Fehlen eines
Freundes, der meine literarischen Interessen teilt, suche ich le-
send Verbindung zu Poeten, die dhnlich denken wie ich. Sie
miissen wissen, werter Pessoa, auch ich schreibe. Nachts. So-
bald mich die Dunkelheit ummantelt.”
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Pessoas Stammtisch

in seinem
Lieblingsrestaurant
Martinho da Arcada



Vor dem Martinho
da Arcada

Der Herr, der nachts schreibt und —von Fernando Pessoa als
Person erfunden - von Beruf Hilfsbuchhalter ist, heit BERNAR-
po SoAREs und wird als Halb-Heteronym Fernando Pessoas in
den folgenden zwanzig Jahren das traurigste Buch Portugals
verfassen: Ein schmerzlich selbstehrliches Zeugnis seiner ruhe-
losen Auseinandersetzung mit sich und seinem Schaffen auf
dem Pfad der eigenen Sinnsuche. Hinzu addiert er das Unver-
mogen seiner Nation, ihre schicksalhafte Geschichte zu bewél-
tigen. Zu einem Ergebnis, gar einer Losung gelangt der Dichter
nicht. Die lusitanische Seele bleibt erfiillt von Melancholie und
Demut und verschafft sich Gehor in Lyrik und Fado. Pessoas O
Livro de Desassossego im Jahr 1985 erstmalig in deutscher
Ubersetzung aufgelegte Buch der Unruhe wird bis heute als lite-
rarische Sensation gefeiert.

. und bei der Erhabenheit all meiner Traume, Hilfsbuchhalter in Lis-
sabon! ... an meinem Tisch in diesem absurden schdbigen Zimmer
schreibe ich namenloser kleiner Angestellter Worte, die die Rettung
meiner Seele sind, und vergolde mich mit dem unmaéglichen Sonnen-
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untergang iiber hohen, weiten, fernen Bergen, mit meiner Statue,
dem Ersatz fiir die Freuden des Lebens, und meinem Ring des Ver-
zichts, unerschiitterliches Juwel ekstatischer Verachtung, an meinem

Apostelfinger...

In dieser komplexen Sammlung eigener Impressionen driickt
Fernando Pessoa seine Gedanken {iber die herrschenden gesell-
schaftlichen Zustédnde in der Gestalt des von ihm erfundenen
Hilfsbuchhalters Bernardo Soares aus und erzdhlt in mehreren
hundert nicht chronologisch zusammengesetzten Fragmenten
von der Existenz des Menschen.

Nichts lésst Pessoa in seinem Buch der Unruhe aus, deckt Nar-
zissmus, Geltungssucht und Geldgier auf, notiert niichtern und
dringt ohne Lamento vor bis zum angeschimmelten Bodensatz
des tdglichen Miteinanders—oder Gegeneinanders: jeder fiir
sich und keiner fiir niemanden. Untrdstlich, jedoch stoisch
schreibt er all seine Sentenzen ohne erkennbare Gliederung
nieder, als wiisste er allein, dass all dies wahr ist.
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Im Fischrestaurant

A Licorista in der Rua
dos Sapateiros, frither
eine Bar



